A l’époque, un bébé n’était pas attendu avec autant de certitudes qu’aujourd’hui. On ne savait pas, on ne prévoyait pas, on ne surveillait pas avec les mêmes moyens, ni les mêmes exigences en tout cas. Un bébé à naître était une pochette surprise, rose ou bleue… ou grise. Multicolore.

En ce qui me concerne, la surprise a été complète et mes parents, en découvrant ma main, ont tout imaginé, craignant qu’un handicap plus profond ne demeure caché au plus profond de mon être et que l’anomalie de ma main ne constitue que la partie visible de l’iceberg, en quelque sorte.

Sans réfléchir, papa a couru dans tout l’hôpital pour alerter les médecins qui, il faut bien l’avouer, n’avaient pas l’air de particulièrement s’inquiéter. Serais-je débile, paraplégique, autiste, que sais-je encore, rien à foutre, il respire, le cœur bat normalement, c’est pas la fin du monde, calmez-vous messieurs-dames, cinq doigts en moins, y a pas de raison de s’en faire. Alors mon père a rejoint ma mère dans la chambre d’hôpital avec son petit garçon sous le bras. Bonjour, moi c’est Laurent, moi c’est maman, moi c’est papa. Salut ça va ?

Ce soir-là, le premier soir, il y a eu des larmes et des sourires, il y a eu beaucoup de questions sans réponses, il y a eu beaucoup d’amour. La vie, quoi. Depuis la première heure de la première lueur de ma vie, j’ai cette inquiétude inscrite en moi. Une inquiÃ